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A noção de espera no contexto da experiência artística: “puxar o 
gatilho” vs. “recolher no chão”

António Contador1

Instituto Acte, Universidade Paris 1, França

A minha proposta visa problematizar a noção de espera no contexto da expe-
riência artística. Assente comummente numa dupla erudição - o saber-cifrar do 
artista, o saber-decifrar do espectador -, esta última remete para o esforço e a 
antecipação, ao passo que a espera induz a demissão do artista e do espectador face 
aos respectivos saberes. Nesse contexto, coadjuvado por um espectador impelido em 
associar-se ao projecto, o artista é aquele que “puxa o gatilho” do objecto criado na 
senda da revelação da obra. Porém, é possível pensar numa espera promotora da 
experiência artística baseada na “recolha no chão”, isto é na retracção do artista e 
do espectador face ao saber-cifrar e saber-decifrar, fazendo com que a obra, agora 
não antecipável, seja recolhida caridosamente e sem esforço num qualquer “chão”.
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A espera como disponibilidade expectante

O ponto de partida desta análise é a ideia de que o projecto do ser está comummente as-
sociado à noção de esforço; se ser implica caminhar até si, esse processo de transformação e de 
mobilidade, cuja consciência irrompe num instante de revelação, não se concretiza sem o esforço 
que dita a saída do “ir sendo” em direcção ao ser. Assim, o dito projecto resume-se na fidelidade 
a esse momento lustral manifestado pelo indivíduo que decide, nesse instante, não deixar que a 
espera - o não esforço - o molde como o tem feito até aí. Aceitar fazer esse esforço é não ficar à 
espera de viver a vida sem se ser quem decide da rota a seguir. A caminhada, essa, assume vários 
formatos em função da orientação filosófica: marcha em sentido contrário, através da qual o ser 
é relembrado na sua forma essencial (Platão 2004), ou recriado a partir dum vulto reminiscente 
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(Kierkegaard 1990); marcha contra a inércia do corpo e do espírito (Maine de Biran 1966); 
marcha em frente impondo-se irremediavelmente às contingências (Bergson 1970); marcha 
ritmada entre instantes monótonos e dramáticos, actualizando o ímpeto vital (Bachelard 2006); 
ascensão por via duma escuta activa e atenção extrema aos sinais interiores (Weil 1966); marcha 
para a qual o indivíduo foi chamado por uma voz interior, conduzindo-o por vezes a lado ne-
nhum (Heidegger 1962); marcha de peregrino nos caminhos da vida em busca de clarividência 
( Jankélévitch 1974); marcha sem retorno, horizontal, estroboscópica – em rápido movimento 
sobre si, dando a impressão de imobilidade – levando a encontros estritamente contingenciais 
(Deleuze 2000). Ao projecto do ser está, portanto, associada a ideia de caminhada, consubstan-
ciando a cada passo dado a não desistência do caminhante. O esforço necessário para ir até si 
é, por conseguinte, aquele que também faz não desistir de si. Ambos dão corpo à caminhada 
cujos contornos são os duma marcha e nunca os duma corrida ou de uma pausa que se estende 
em demasia. Posto isto, duas posturas são possíveis; ou o indivíduo vai pelo esforço até si, ou 
aceita ser quem não decidiu ser. Porém, outro olhar sobre a espera é possível, rompendo com a 
tradicional dicotomia esforço/espera, activo/passivo.

A figura do caminhante até si é-nos útil ainda para entender a ligação existente entre o 
esforço e a antecipação. Com efeito, o advir do ser pela caminhada faz-se pelo esforço, ditando a 
quem caminha até si a imperiosa necessidade de não desistir face às dificuldades, agarrando-se, 
para isso, à imagem que o caminhante antecipa vir a ser. Mesmo que ilusória e especulativa, 
essa imagem permite ao caminhante conservar a chama que o guia, não desistindo do projecto. 
Assim, a verdadeira aparição de si ao caminhante é manifestada por uma imagem antecipada 
dum ser que não é fruto da caminhada, antes do instante de revelação que o fez pôr-se em 
marcha. Esforço e espera não são antagónicos no que ao projecto do ser diz respeito, visto que 
ao esforço de caminhar até si está subentendida uma imagem antecipada do ser que procura ser 
validada nos contornos do ser concretamente advindo pela caminhada; o caminhante espera vir 
a ser quem antecipou ser, não poupando no esforço que a tarefa dita. Esperar vir a ser significa 
concretamente coadunar o esforço ao projecto, e estar implicado nele numa disponibilidade 
expectante face ao advir dum ser que, antes de acontecer, fora antecipado. Daí decorre um tipo 
de espera não mais como inactividade perniciosa e contrária ao esforço, mas como disponibi-
lidade expectante do caminhante relativamente ao ser que a caminhada ditara. A postura-tipo 
de quem espera dessa maneira é a do sujeito antecipante ou “expectador”. Alguns exemplos: o 
amante à espera do seu objecto amoroso tal como o descreve Roland Barthes (1977); na sua es-
pera, a antecipação dum vulto chegando ao encontro com mais ou menos atraso. As sentinelas 
do forte Bastiani descritas por Dino Buzzati (1995); escrutando o horizonte, não vendo “nada”, 
as sentinelas expectam um acontecimento que venha resolver a falta de algo. Outro exemplo 
ainda: a definição comum que se dá aos espectadores de arte, cujo olhar em direcção ao objecto 
artístico tem por finalidade fazer a obra aparecer. Invisível à primeira vista, a obra surge do ob-
jecto pelo determinismo dum “dever de ver”, estimulado por um “saber-fazer ver” incutido no 
objecto pelo artista. Se certos “saberes-fazer ver” não se revelam propícios ao aparecimento da 
obra a partir do objecto, o espectador de arte, esse, não é menos expectante da obra seja qual for 
o objecto. A forma como Jonas Mekas, fundador do centro Anthology Film Archives, dá conta da 
sua reacção, e da do resto do público, às primeiras projecções do filme Empire (1964) de Andy 
Warhol, é notória no que à expectativa em relação ao surgimento da obra diz respeito:

[O filme] começa duma forma muito tranquila. Sim, nele não se passa praticamente nada — no sentido 
usual, convencional em que nos filmes passam-se coisas e é para elas que olhamos. Luzes, uns quantos riscos 
na película, o filme continua a desenrolar-se, o tempo passa (...). O que irá acontecer? Talvez nada? Tinha 
esquecido quase por completo o que se passa nesse filme. Estava numa total expectativa face ao desconheci-
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do. Suponhamos que não se irá passar nada (...). Uma hora mais tarde, subitamente: o êxtase! O Empire ilu-
mina-se! Que momento! Que maravilhamento visual! O público aplaude entusiasticamente. (Mekas 2007: 
207) (traduções do autor)

O encantamento pela súbita iluminação do famoso edifício nova-iorquino que as imagens 
do filme dão a ver, parece merecer redobrado destaque pelo facto dos metros de película que as 
antecedem não fazerem aparecer “nada” apesar de darem a ver coisas. É essa, no entanto, a uti-
lidade das inúmeras imagens “vazias” do filme; consolidam um tempo onde cresce a expectativa 
face às imagens onde algo se passa, permitindo, deste modo, que estas últimas apareçam de rom-
pante. Quanto maior o tempo de espera e o nada antecedente, mais incandescente o que surge. 
E mesmo que nada venha resolver a falta de algo, o esforço antecipatório que permitiu pré-ver 
uma saída do “nada” basta para que o caminhar até ao desenlace tenha sido menos penoso. Dito 
isto, o carácter iconoclasta do cinema de Warhol não reside nas imagens que os seus filmes dão 
a ver, antes nas pré-visões de pura fantasia subjetiva que as mesmas potenciam, na senda de 
resolverem o nada que as habita, e que faz da vivência de Empire uma inolvidável experiência 
de tédio. Warhol, citado por Patrick de Haas, sublinha que o tédio é o motor secreto mas não 
menos primordial da actividade de espectador:

Quando o espectador diz “estou aborrecido” está a exprimir involuntária e claramente o facto de ser menos 
o filme e mais ele próprio – o seu eu - que não é merecedor da sua atenção. (...) Os meus filmes ajudam o 
público a conhecer-se melhor. Quando não se passa nada, temos a possibilidade de pensar em mil e uma 
coisas. A vacuidade do que é mostrado tem por efeito devolver a sua imagem ao espectador (...). Apanhado 
na armadilha do “não há nada para ver”, terá como saídas possíveis fazer mentalmente o seu próprio filme 
ou adormecer. (Haas 1990: 18)

A espera como disponibilidade expectante está, por conseguinte, baseada na antecipação 
ou no pré-ver duma imagem fantasiada do advir. O desenlace ambicionado, logo expectável, é 
que esta última se confunda com a que o advir faz aparecer. No entanto, o que é fulcral para 
quem espera e caminha dessa maneira não é que ambas se equiparem, mas que a imagem fanta-
siada do advir torne a caminhada até ao desenlace menos surpreendente face ao pré-visto.

A espera como disponibilidade em acolher

O sujeito da espera como disponibilidade em acolher não é antecipante mas esperante, 
visto não poder antecipar o advir; se nenhum esforço participa da pré-visão do advir, resta ao 
esperante acolhê-lo na sua imprevisibilidade fenomenal. Assim sendo, a espera enquanto dispo-
nibilidade em acolher equivale, para o esperante, a não saber o que esperar, mas também a não 
poder antecipar o momento em que da espera surja algo que possa ser acolhido, restando-lhe a 
consolação de saber-se à espera da espera. A descrição feita por Wassily Kandinsky do exacto 
momento em que lhe é desvendada a sua vocação artística, é das mais enfáticas no que a uma 
fenomenologia da espera como disponibilidade em acolher diz respeito:

Interessei-me até aqui pelo problema dos salários dos operários do ponto de vista teórico. Queria enten-
dê-lo na prática. Empreguei-me enquanto director numa das maiores gráficas de Moscovo. A minha nova 
especialidade, a fototipia, pôs-me em contacto indirecto com a arte. Estava rodeado de operários. Fiquei aí 
um ano. Ao meu trigésimo aniversário disse para mim mesmo que era o momento de dar o salto. Um longo 
trabalho interior até então inconsciente tinha chegado ao fim. Senti nesse instante, muito distintamente, as 
forças artísticas a agir em mim, e tinha amadurecido o suficiente para saber, com a mesma clarividência, que 
iria dar início a uma carreira de pintor. (Hoberg 2009: 200)
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Este testemunho mostra cabalmente o vir à tona do sentimento profundo e inabalável de 
pertença de si por Kandinsky, num momento de total concordância entre o instante em que se 
dá a revelação e aquele em que é recebida. União dos presentes pela eclosão fenomenal duma re-
velação que não podia ser nem antecipada nem adiada. Maturidade perfeita da coisa germinada 
no silêncio da vida, eclodida e colhida num instante imprevisível de puro presente.

Outro exemplo de revelação da espera enquanto disponibilidade em acolher é dado por 
Robert Bresson no filme Pickpocket (1959). Nele o enfoque está quase sempre em Michel, car-
teirista aperfeiçoando as técnicas de furto até à última deixa - “Ó Jeanne que estranho caminho 
tive eu que percorrer para chegar a ti.” O facto da trama estar centrada nas actividades delituosas 
de Michel faz da aparição de Jeanne, na última sequência do filme, algo de não antecipável.

O projecto de carreira artística está assim para Kandinsky como Jeanne para Michel. 
Ambos são fenómenos imprevisíveis, no sentido em que não houve, quer na vida passada do 
pintor, quer no filme de Bresson, um projecto de espera materializado num tempo de latência 
mais ou menos longo, através do qual os desfechos foram pré-vistos. Estes exemplos atestam da 
espera como disponibilidade em acolher. Uma espera que só é aparente no momento em que 
eclode, deixando antever pela eclosão, um caminho percorrido até aí. Resta ao esperante acolher, 
como quem aceita uma dádiva sem o dever de a retribuir, o que o caminhar interior indecifrável 
da espera trouxer à tona.

A espera como disponibilidade expectante: o artista que “puxa o gatilho”

O modelo de artista a que a espera como disponibilidade expectante dá destaque é o 
do artista que “puxa o gatilho”. A expressão foi-me indirectamente sugerida pela artista Lucy 
Orta, numa palestra na escola de Belas Artes de Paris em 2007. Tendo sido questionada sobre 
o carácter político das suas realizações, a sua resposta foi (de memória): “toda e qualquer acção 
política possível por parte dos artistas não pode ir além do puxar do gatilho”. Como caracterizar 
esse gatilho metafórico e quem o acciona? Qual o alvo do “disparo” e qual o efeito pretendido?

Ao artista que “puxa o gatilho” não está somente associado uma “poiesis” mas também 
uma “práxis”, neste sentido em que a parte política, logo extra-estética do saber que permitiu ao 
objecto ter sido criado - com pretensão em ser obra de arte - permanece no seu seio, estando 
igualmente lá para ser desvendada pelo espectador. Essa faceta extra-estética é projetada no 
objecto que tem assim a dupla função de canalizar nele o disparo estético e político do artista, 
comprometendo o espectador com um advir estético e político da obra. Ao promover pela arte 
esse tipo de saber(-ver), o artista que puxa o gatilho incentiva fortemente o espectador a posi-
cionar-se, também ele, num campo extra-estético através da arte. Isto é, ao “puxar o gatilho”, ao 
assumir-se enquanto voz denunciante pelo intermédio da obra e do espectador, o artista impac-
ta na liberdade que este último tem em ser voz ou mudez nas suas experiências artísticas. Não 
que o espectador não esteja habilitado a falar, antes que a decisão de falar ou permanecer calado 
lhe cabe por inteiro. Esse “dever de ver” estético e político, promovido pelo artista que “puxa o 
gatilho”, torna o espectador refém dum saber e duma fala que o afastam de um outro tipo de 
encontros – incultos e mudos – pela arte.
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O que leva certos artistas (contemporâneos) a “puxarem o gatilho”? Louis Ucciani (2007) 
avança com a hipótese de que, para alguns, a interligação entre arte e vida fora da arte não é 
sequer questionável, sendo que as suas realizações inscrevem-se no vasto debate em torno do 
“viver em sociedade”, sendo, regra geral, reactivas, ou seja pouco profícuas na senda da criação 
de pistas verdadeiramente problematizantes, atestando essencialmente duma crise de adesão 
ao mundo que lavra também entre os artistas contemporâneos. A esta constatação junta-se o 
esgotamento do primado do artista naturalmente comprometido com o social, tal como pers-
pectivado por Joseph Beuys. Um comprometimento baseado na ideia de que a cada cidadão 
corresponde uma criatividade básica, alicerce duma vida que terá que ter, no final, valido a pena 
ter sido vivida. Ao sublinhar que grande parte dos “disparos” dos artistas contemporâneos li-
mita-se a encenar, mais ou menos habilmente, um fulgor activista nostálgico de tempos idos, o 
autor sugere que, ao puxar o gatilho, o artista contemporâneo o faz apontando na sua direcção, 
visto que as suas realizações procuram sobretudo questionar a dificuldade em viver a sua própria 
cidadania. Dessa lógica relacional difusa entre arte e política sobressai uma “estética do político” 
afirma por seu lado Jacques Rancière (2004). Estética “do” político, e não “da” política, visto tra-
tar-se da estetização de actos ou valores ligados ao domínio da cidadania pelo empobrecimento, 
e nalguns casos esvaziamento de todo e qualquer conteúdo. Nessas representações estetizadas 
que encontramos tanto na arte contemporânea como na publicidade, adivinha-se o político sem 
que alguma vez possa realmente irromper.

A espera como disponibilidade em acolher: o artista que “recolhe no chão”

Numa entrevista concedida a Marc-Olivier Walher (1998), então cronista na revista fran-
cesa Art Press, o artista Roman Signer confessa que, em criança, o seu interesse pelos fogos de 
artifício tinha menos a ver com as explosões coloridas no ar, do que com os foguetes já sem 
pólvora caídos no chão que ele se apressava em ir apanhar. A predilecção de Signer pela parte 
menos triunfante do espectáculo dos fogos de artifício faz eco à forma como Warhol concebe o 
cinema. Como vimos, no filme Empire, a súbita iluminação do edifício, momento inequivoca-
mente extasiante, é o desenlace não expectável de um longo período onde o deserto de interesse 
das imagens é propício ao tédio, logo a divagações potencialmente profícuas do e para o espec-
tador, bastando para tal que se digne em recolher no “chão” do filme essas imagens sem pólvora. 
No filme Sleep (1963) do mesmo Warhol, temos a mesma trama: as imagens pobres e lisas que 
dão a ver um ser humano a dormir, exoneram a atenção do espectador de qualquer outra tarefa 
que não seja a de imergir mais ou menos profundamente em si ao ritmo de 24 imagens por 
segundo. Não tendo nada de interessante a dizer e a mostrar, o filme ou a ideia cinematográfica 
de filme desloca-se para o espectador, fundido nele.

A espera como disponibilidade em acolher dá, por conseguinte, destaque ao artista reco-
lector do que quer que seja a partir dum “chão” literal ou figurado, partilhando com o especta-
dor um certo tipo de atenção às coisas que nele jazem. Uma atenção que pousa nas coisas sem 
procurar algo, acolhendo-as sem intenção nem esperança, sem o dever de ver nem a ambição de 
saber. O acolhimento da experiência artística é feito num silêncio que não quer forçosamente 
vir a ser fala.

Ao descrever os últimos passeios dados por um Jean-Jacques Rousseau já retirado da vida 
mundana enquanto passeios que não têm mais a responsabilidade de ser terreno fértil para o 
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pensamento, contrariamente aos que deram origem aos devaneios do caminhante solitário (2007), 
Frédéric Gros (2011) indica-nos que o caminhar “para nada” significa, tanto para Rousseau 
como para qualquer artista ou espectador, poder contentar-se com a imobilidade e a contempla-
ção, sem almejar algo que faça querer ir ou ver além. A contemplação e a imobilidade são, assim, 
os dois vértices duma postura criadora e espectadora que manifesta a sua indisponibilidade 
expectante face aos encontros artísticos sábios e faladores, podendo satisfazer-se dos ignorantes 
e mudos, acolhendo-os de forma desinteressada e caridosa.
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The concept of waiting within artistic experience: “pulling the trigger” or 
“picking up from the ground”

This article seeks to question the notion of waiting within the context of artistic experience. Commonly 
based on a dual form of erudition – the artist’s capacity to encode and the spectator’s capacity to decode 
– artistic experience calls both for effort and anticipation, whereas waiting leads to the artist and the 
spectator withholding their respective capacities. In such a context, with the help of a spectator who is 
longing to become associated with the artist’s project, it is the latter who “pulls the trigger” of the ob-
ject created during the process of revealing the artwork. However, it is possible to think of a notion of 
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waiting that promotes artistic experience based on “picking up from the ground”, that is one in which 
the artist and spectator withdraw their capacities to encode and decode. As a result of this, the artwork 
now appears in a form that cannot be anticipated, as if it was being picked up from any “ground” 
whatsoever, effortlessly and benevolently.
Keywords: waiting, effort, anticipation, artistic experience
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