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O infernO nunca se farta

Fernando de Tacca1

Universidade Estadual de Campinas, São Paulo, Brasil

Ensaio visual a partir de amigos presos e fichados pelo DOPS (Departamento 
de Ordem Política e Social) na invasão da PUC/SP (Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo), no dia 22 de setembro de 1977, sobrepostos em camada de 
um mesmo cartaz religioso grudado em postes de iluminação de rua e deteriorados 
pelo tempo.
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Portal do Inferno não tem portas ou cadeados, somente um arco 
com um aviso que adverte: uma vez dentro, deve-se abandonar 
toda a esperança de rever o céu, pois de lá não se pode voltar. 
A alma só tem livre-arbítrio enquanto viva, portanto, viva se 
decide pelo céu ou pelo inferno. Depois de morta, perde a capaci-

dade de raciocinar e tomar decisões. Dante Alighieri

sãO PaulO, 22 de setembrO de 1977

Uma assembleia geral na Faculdade de Ciências Sociais da Universidade de São Paulo com 
a maioria dos estudantes decide ir para a Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, para 
discutir os rumos do movimento estudantil contra a ditadura militar e pela tentativa de refundar 
a UNE - União Nacional dos Estudantes. As forças policiais estavam cercando a maioria dos 
campi universitários para tentar impedir a reunião de delegados vindos de todo o país, mas mui-
to mal informados não sabiam que a reunião já havia ocorrido nesse dia pela manhã. Os dois mil 
estudantes que se movimentaram até o bairro de Perdizes foram ao êxtase ao serem informados 
de que a dita reunião ocorreu naquela manhã. Cercada por grande efetivo repressor e instiga-
dos pela sua incapacidade de prever os fatos, foi detonada uma das mais fortes ações contra o 
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movimento estudantil com 700 presos e alguns gravemente feridos, não sabiam também que os 
delegados estudantis haviam retornado para seus estados de origem.

 
Clicar na imagem para visualizar a galeria de fotos.

Nesse dia fomos todos encaminhados para o batalhão sede da ROTA - Rondas Ostensivas 
Tobias de Aguiar, a força policial mais agressiva da Polícia Militar de São Paulo. A chegada ao 
quartel foi normal, nada de grande repressão, somente quando jogávamos palitinho, também 
chamado de porrinha, que os policias ficaram indignados e nos obrigaram a parar. Eu e mais 
cinco amigos de Ciências Sociais fomos o primeiro grupo a dar entrada no Departamento 
de Ordem Política e Social (DOPS), principal órgão da polícia política. Depois de fichados, 
constatou-se nossa reincidência, ficamos esperando em uma sala por onde passou a maioria dos 
estudantes, e o dia-se foi acabando, fomos ficando, às vezes alguns de nós era chamado para uma 
salinha, e quando saiam tinha uma expressão forte de pressão, alguns levaram tapas. No final do 
dia, com o cair da noite, alguém entrou e perguntou: “O que essa gente está fazendo aqui ainda”? 
E nos soltaram. Depois soubemos que D. Paulo Evaristo Arns, arcebispo de São Paulo, tinha 
voltado com urgência de Roma, e proferido uma frase que ficou muito conhecida: “ Na PUCSP 
policial só entra pelo vestibular”. E o mais incrível: no dia seguinte saiu a lista com os reinci-
dentes, que poderiam ser enquadrados no Decreto Lei 477 (lei da ditatura de 1969 que previa 
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punição a professores e alunos com expulsão da universidade) e para nossa surpresa nenhum 
de nós estava na lista, talvez um erro de procedimento do DOPS, por isso fomos “esquecidos” e 
ficamos à espera o dia todo.

Passado muito tempo depois, lembro-me que fui entrevistado por algum assistente de Elio 
Gaspari que colheu meu depoimento sobre a invasão da PUCSP, ele então estava escrevendo 
sua série de livros sobre a ditadura militar, e depois me enviaram a foto de meu fichamento 
naquele dia. Sincronicamente fui surpreendido em seguida pela minha filha que me enviou 
todas as fotos dos estudantes fichados naquele dia “Pai: olha o que está rolando na Internet”. 
Foi um devaneio passear pelas imagens e reencontrar os antigos amigos da graduação através 
de suas fichas e a memória dos tempos que passamos juntos vivenciando a formação acadêmica 
e política, e também os amores, as drogas, as festas, as longas conversas filosóficas e as viagens 
pela imaginação de um tempo passado e vivido intensamente. Uma fenomenologia do olhar 
perpassou essas imagens e da lista muitos se destacaram vivamente.

Em meu caminho ao trabalho, como um corredor semântico que nos faz ver determinadas 
ações urbanas, sempre me chamou a atenção a comunicação visual de alguns cartazes com frases 
religiosas colados nos postes. Eu já tinha realizado um trabalho com esses tipos de comunicação 
visual2, percebendo a ação do tempo e as camadas das intervenções. Mais recentemente esses 
cartazes apareceram muitas vezes pelo meu caminho, assim escrito: “O Inferno nunca se Farta”.

Que inferno é esse que não se farta? Eu pensei que o inferno já tinha esgotado suas entra-
nhas, não cabia mais ninguém, com lotação plena, e que se esperava novas locações de um espa-
ço sobrenatural já muito disputado em vida. Mas, em se tratando de cercear a livre manifestação, 
o modo de cada um escolher suas convicções políticas, religiosas, sexuais ou qualquer outra, é 
sempre bom ficar atento aos possíveis retornos dos infernos implantados na nossa vida social. 
Afinal, se o inferno são os outros, como disse Sartre, nossa liberdade é limitada pela existência e 
julgamento do outro, uma relação de alteridade sobre o qual não temos controle em relação ao 
seu pensamento e o limite que esse outro nos impõe?

A justaposição de uma frase que se desgasta, mas persiste no tempo e no espaço público, 
mesmo em fragmentos, evoca uma crença moral de punição até mesmo com o passado, agora 
mais do que nunca revivido por forças retrógradas em tempos de polarização política no Brasil. 
Muitos desses esquecem que tivemos ditadura, opressão, torturas cruéis, e falta de liberdades 
democráticas e de livre expressão. O inferno parece que está presentificado muitas vezes em vi-
sões distorcidas da História, talvez, menos do que um esquecimento, mas lembrado como lugar 
permanente de pertencimento para alguns, afinal sua fome inquisidora é insaciável.

As trevas mudam sempre de lugar e são mutantes, como sombras para qualquer gosto mo-
ral, ideológico e religioso. Mas, não me importa as nebulosas do sobrenatural, somente aquelas 
que querem ter lugar em vida, as mais perigosas, pois são as que limitam nossa liberdade; nessa 
visão mágica da humanidade o sobrenatural se sobrepõe à existência, portanto, à vida. Para tais 
vale a frase de Dante sobre o portal do inferno: “Deixai toda esperança, ó vós que entrais! ”

Mais do que qualquer outra elucubração filosófica, a superposição de uma afirmação no 
presente é uma forma jocosa de lidar e reviver com o passado, e ao mesmo tempo desejar que 
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meus amigos se safem de seus infernos interiores e que nos livremos de quaisquer daqueles ou-
tros que querem nos impor socialmente.

Aos companheiros de viagem: Ademar de Oliveira, Álvaro de Vitta, Celso Aoki, Eduardo 
Gianetti, Gustavo Venturi Jr, Fernando Monteiro, Fernão Ramos, Hebert William Coutinho 
(“Piauí”), José Carlos Nunes (“Zeca”); um dia nos encontraremos e nos fartaremos no inferno, 
mas aquele que escolhemos pertencer e não o inferno dos outros. Que levem toda a esperança 
quando assim desejais e entrais…

Hell can’t get enOugH

Visual essay composed of portraits of friends of the author, who were imprisoned and registered by 
the DOPS (Department of Political and Social Order) during the invasion of PUC–SP (Pontifical 
Catholic University of São Paulo) on September 22, 1977. The photographs are superimposed with a 
religious poster attached to light posts, deteriorated over time.
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